注册 登录  
 加关注
查看详情
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

淄博学良的博客

心灵交流、智性往还

 
 
 

日志

 
 

祭妹文  

2018-05-29 14:29:02|  分类: 红尘一叹 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

——妹妹去世五日的纪念

 

今年的113日,在送母亲去医院医治糖尿病返回的路上,我突然接到亲戚的电话,说是妹妹被汽车撞了,已送往医院,等我驱车赶到医院的时候,妹妹已经进了重症监护室,十天后转移到普通病房时已经面目全非,昔日容颜全无。524日,我刚要送做了白内障手术的父亲回家,又突然接到电话,说妹妹病危,等我先把父亲送回老家(因为要瞒着刚做完手术的父亲)再赶到妹妹家,妹妹已经撒手人寰,被夫家族人穿上了厚重的殓衣,只露出从眼睛到下巴的部分遗容;几个小时后,殡仪馆的汽车来把妹妹的遗体拉走了,因为交警队吩咐须当天进行尸检。

唉!妹妹受伤时,我没能及时赶到她的身边守护她;妹妹离去的一刻,我又没能送她最后一程。掀开盖在她脸上的黄表纸,看妹妹最后一眼,已是阴阳两隔,妹妹已经不再是这个世界上的人!躺在床上的干枯如僵尸一样的那一副躯壳就是妹妹吗?她的魂灵去了哪里:天堂?极乐净土?还是一片黑暗的空无?我不得而知,也没人能告诉我!从重症监护室出来时,妹妹半边脑壳塌陷,已经变成了没有意识的植物人,但据临终前守候在她身边的人说,妹妹断气前双眼圆睁,眼珠上翻,直直地望着头顶上方,眼角里竟然流出了几滴眼泪——妹妹,你是心里苦痛说不出来,满是委屈?还是心有牵挂,忍死等候,儿女至亲却不在身边而焦灼无奈?但无论你有何心事,想说些什么,我现在都无法想见无法揣摸无从得知了!

妹妹是个普通人,甚至说因为妹夫的“无能”妹妹比普通人还要低下一些。装殓后,妹妹婆家一边众人忙着商议怎样申请法医尸检、要求肇事者出具丧葬费,怎样要求律师争取更多死亡赔偿金,然后怎样报丧出殡筹办公事等等;在办理这种“公事”方面妹妹婆家人显示了很高的才干,说得有条有理,头头是道,游刃有余,好像是一个技术师处理一个机器零件的小问题一样。我不想参与他们的讨论,我在这方面几乎是孤陋寡闻,我只想怎样让妹妹这样一个“人”不白白死去,不随时间的悄然流逝而消失得无影无踪——我想为妹妹写一点什么,在妹妹下葬时烧成灰,做一点灵魂的祭奠。

效仿清人袁枚,我也将此文命名为《祭妹文》。

小时候的妹妹因为馋与憨(或笨)没少被责骂或殴打——

上世纪六十年代,我们出生时虽说荒年已过,但因为家乡一带属于偏远山区,人们的生活普遍困苦。父亲是独子,(在农村这可不是好事情!)一个人挣工分养活爷爷、失去劳动能力的母亲和我们兄妹四人,家境越来越贫困,父亲的脾气也变得越来越粗暴,他不敢打骂爷爷,只好拿母亲和我们兄妹出气。妹妹是家里最小的孩子,却非但没有得到父亲的娇宠,反而因为“不懂事”而受到更多打骂。穷孩子多嘴馋,其实哪里是馋,是因为平日里没有什么好吃的,见了一点好吃的东西就忍不住想吃罢了。印象里那时的生活是:一夏天基本上是玉米煎饼加蓖麻油煮青菜,一冬天基本是地瓜窝窝加胡萝卜咸菜。常年吃这些吃得一点食欲都没有,年幼的妹妹就闹着要吃黑面单饼或煎小咸鱼。“无理取闹”很少赢得口腹的满足,却常常换来父亲的恐吓和怒斥;于是小妹就开始哭泣,哭泣换来的便是父亲的巴掌或棍子;如果小妹哭得再凶,父亲就跳起来用手抓着妹妹的衣领或辫子,拎着她大步走到院子门口,干净利落地扔到门外的街道上,把门关严了任由小妹在外面哭到嗓子嘶哑甚至晕倒在地上。(父亲老了才变得温和一些,每次到医院看到妹妹车祸后的样子就禁不住叹息流泪。)所以小时候最幸福的日子是到姥姥家走亲戚,因为舅舅是工人,姥姥家相对富有一些。我们去走亲戚,不光可以吃到好吃的,还可以一整天不用干活,和表哥表妹们玩过家家。

但妹妹自小就生得憨笨,表哥表妹等人都不愿意和她玩;她就死死地缠着我,连上茅房都要跟着去,看我站在撒尿倍感好奇,凑近身子要看仔细,看完了就跑到院子里大喊大叫:“肉芽芽!肉芽芽!哥哥长着肉芽芽!”大人们都嘲笑她不知道害臊,表哥表妹等人也跟着羞臊她,但小妹一点也不懂这种女孩子家不宜做不宜说的事情,下一次我上茅房她还是跟了去,直到小学快毕业才明白一点事理。

因为憨笨,妹妹直到小学毕业还没能把“乘法口诀”背下来。因为害怕上课老师提问,妹妹总是紧张得拉起衣服咬衣角,或者用手摩挲书本,所以妹妹的衣服角常常有牙咬的小洞,书本的边角都被搓成了卷,怎么捋也捋不平;但妹妹又很想得到老师和家长的认可,所以做了作业都让我帮她检查,不会的就让我给她讲解;但妹妹不会的题目实在太多,我那时就很不耐烦,要么就责骂她笨,妹妹也常被我骂哭,要么就干脆代她写作业。所以妹妹的作业本上很少出现错号,但考试还是总不及格。妹妹小学一毕业就辍学了,先是在家里帮母亲干家务活,一两年后就到地里干农活,再大一些跟着两个姐姐到建筑工地上做小工。妹妹干起活来不惜体力,别人看到监工走远了就停下来歇着,小妹不懂察言观色,一直低头干活;姐姐暗地里教训了她很多次,妹妹还是没学会适时偷懒。

妹妹是工地上最小的小工,再加上自小体质弱,所以分到的工钱最少。姐姐和妹妹每个月开了工资,大部分都要交给父母补贴家用,留下很少的一点作为私花钱,买一点化妆品或者偶尔买点好吃的解解馋;妹妹不买化妆品,吃的也都是从家里带去的,把攒下来的私用钱都给了上高中的我,说我在城里念书,不能穿得太破旧,让同学笑话,又说读书用脑多,要吃点好的补充营养。我不知道憨笨的妹妹是怎么知道这些事理的。妹妹自己读书少,所以和一起干活的人闲聊时就不断夸耀我这个哥哥,在说到我是那周围一带的农村唯一考上重点高中的人时就禁不住眉飞色舞,骄傲地说哥哥考进了重点高中就等于一条腿已经买进了大学。在我上大学的年代,大学生还被称为天之骄子,我自己倒没有这样的感觉,但在妹妹心中,我这个做哥哥的就是她的骄傲和尊严。妹妹直到快出嫁还没有攒下足够的嫁妆,就因为她把自己省吃省穿攒下来的钱都给了我,坚定地认为这是理所当然的。

当然,妹妹这样做,还有一个原因,一个深藏在国人心底的旧观念在作怪:男尊女卑。因为医疗养老等社会福利的缺失,此观念在农村人那里尤其根深蒂固,认为只有男人才是家庭的顶梁柱,是一个家庭的门面,家里所有的资源和情感都投资在男孩身上,所以穷苦人家养出浪荡子的例子在农村并不少见。所以妹妹在已经得知患有糖尿病的情况下,坚持要生二胎,她就是想生一个男孩,在婆家人面前可以抬头挺胸,却不想,不仅生下的儿子先天左手残疾,还引发了自身多种糖尿病的并发症。妹妹后来患脑血管淤塞,手术后反应变得迟钝,都是这次生产带来的后遗症;而妹妹的反应迟钝,则导致了让她丧命的交通事故。

成年后的妹妹依然单纯,且随着自我意识的强化而达到了一种固执己见的地步,这种固执特别凸显在自己选择结婚对象这一点上。妹妹坚决地拒绝了家人帮她物色的或工人身份或家庭富裕或会做生意的人选,与在二姐的结婚仪式上认识的同样在工地打工的妹夫偷偷好了,好了不到半年就不顾一家人包括我的反对和妹夫去领了结婚证。

我想妹妹所看重的,大概就是妹夫的实在和忠厚的性格吧。在这一方面,憨笨的妹妹竟然没看走眼:妹夫为人实在忠厚,性情粗朴,人前木讷,少言寡语,但对妹妹很有爱心,生活中也让着妹妹,所以两人少有怨怼和争吵。他们本可安守贫贱夫妻百事哀的生活,谁料这次交通事故彻底摧毁了他们生活的平静和安闲?妹妹本来长得就不美,受伤后变得更加丑陋:开颅手术后头上缠满了绷带,全身浮肿,眼睛肿得像两只水泡,而嘴唇肿得像茄把子;最难堪的是妹妹神志不清,拉尿不觉,常常将大便弄得身上床上都是,这都需要妹夫整日整夜地照料,但妹夫没有一句怨言。

即使是成了家,妹妹还是把我这个哥哥当成“高人一等”的人上人,逢人就夸哥哥是大学教授,臆想我是无所不能的“大人物”,于是常常央求我办一些我根本办不到的事情,比如要我帮邻居家的孩子弄张毕业证,或帮亲戚的没什么学历的孩子找一份美差等。妹妹的女儿初中毕业没考上重点高中,本来是打算出去打工来的,但经我一番劝说妹妹就让她考了高职护理五专。为了筹集女儿的学费,疾病缠身的妹妹就到村上的小工厂干活,重活干不了,就清理厂房的卫生,活儿虽轻松,但需要从清晨一直干到夜深。直到女儿毕业了有了工作,妹妹做了脑血管支架手术后,医生吩咐不能再干重体力活,她才不得不安心在家做家务,照顾身有残疾的儿子。

一次回家给母亲过生日,我说还是自己家里种的粮食好吃,从商店里买的小米煮的粥一点味道都没有。却不想这一句无心的话成了妹妹的心事,妹妹回家后就把已经送给大伯的二亩地要了回来,起早贪黑地耕种粮食,从此,孱弱的妹妹身上又压上了一副担子:每年夏初给我送晒好的小米小麦,秋末送玉米面儿。

妹妹对我说的话基本上是言听计从。母亲患糖尿病多年,一直是父亲在家为她注射胰岛素来平衡血糖;但父亲也没有上过几天学,加上年龄大了,一直弄不清长效和短效胰岛素注射剂的配比,最简单的血糖仪也操作不好,导致母亲不是血糖太高了就是太低了。常常,父亲深更半夜就给我打电话,说母亲晕倒了,或者脚尖又疼得受不了了。我驱车返回老家,送母亲到医院诊治;但我不能长时间陪护母亲,母亲在医院住下我就要返回单位上班,护理母亲的事只能靠离家较近的姐姐妹妹;两个姐姐家里都是做小本生意的,定期到周边的集市上出摊,只有妹妹相对轻松一些,所以在医院护理母亲的任务基本上都是妹妹承担的。113日那天上午,正是我要急着赶回单位处理几件所谓的大事,就打电话催促妹妹午饭前赶到医院的,还因为妹妹拖沓而责备了她几句,妹妹才匆匆忙忙骑着摩托车上路,在离家不远的一个十字路口误闯红灯,又因为反应不灵敏,被另一辆闯红灯的越野车撞飞出去,脑袋碰到路边的一块石头上……

如果我不催促妹妹!如果我没有责备她!妹妹应该还会活在世上,安度她那虽清贫艰难,但却平静安闲的日子呵!

伤悲何用?追悔何及!

从今年113日上午出事,到524日上午,在急救室、病房和家里,在痛苦和艰难中度过131整天梦魇一般的日子后,1036分,小妹终于离开了这个世界。这于小妹是一种解脱,于小妹的家人是一种解放,于我却是心口上一条难以抹去的伤痕。

 

关于人生在世的意义和价值,我们自春秋时就有“三不朽”的说法,将“立德、立功、立言”作为评判一个人是否活得有价值的标尺。不论以“三立”中的哪一个为标杆,妹妹的一生都不算“成功”;但妹妹小时候是个好女孩,出嫁后是个好妻子,好母亲,同时还是父母的好女儿,我的好妹妹!——她活出了自己的本分,对于一个普通人来说,这就是一种有价值的人生了。每个国家每个民族,像妹妹一样的人总是大多数,这大多数才是家庭和国家的“基石”。我写这一篇祭奠的文章也正是要为像妹妹一样本分生活的人说句话,让他们普通的生不算枉生,他们简单的死不是白死!

我还能说什么?我还能做什么呢?如果妹妹在天有知,愿她能因此得到些许的安慰!

如此,足矣!

 

                                             2018.5.29 

  评论这张
 
阅读(5)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2018